«Месть — удел слабых». Виктор Бабарико дал большое интервью «Зеркалу»

25 февраля 2026 в 1772031600
Якуб Пушнов / «Зеркало»

С декабря 2025-го Виктор Бабарико живет в Берлине. Можно сказать, что именно политиком его все мы знали около месяца. Политика, который 11 июня 2020-го верил, что силовики «помнят, что такое преступный приказ», и большинство из них не будут готовы его исполнять. Через неделю экс-банкир был арестован и не допущен к президентским выборам. При этом его недолгая, но очень яркая предвыборная кампания для многих беларусов и беларусок стала отправной точкой, после которой они поверили в возможность перемен. После неожиданного освобождения, резонансной пресс-конференции в Чернигове и еще более резонансного интервью Владимиру Золкину экс-банкир взял паузу в общении с медиа. Прервал он ее ради разговора с «Зеркалом». В этом интервью мы пытаемся понять, был ли Бабарико наивен в 2020-м, когда выдвинулся в президенты, через что прошел в колонии и каким видит будущее Беларуси и себя в нем.

Виктор Бабарико во время интервью «Зеркалу». Берлин, Германия, 17 февраля 2026 года. Фото: lookby. media

«Прекратить работу фабрики производства политзаключенных»

- После освобождения вы дали резонансную пресс-конференцию в Чернигове и не менее резонансное интервью украинскому блогеру Владимиру Золкину. А после решили не общаться с медиа. Почему вы сегодня здесь?

- Я считаю, был наш долг вежливости - дать интервью и сказать спасибо всем, кто принимал участие в нашем освобождении. В особенности украинской стороне, которая, несмотря на то, что находится в состоянии войны, нашла возможность принять достаточно большое количество людей, практически без ничего - обеспечить им прием, заботу, врачей.

Потом, как любому человеку, который находился достаточно долго в информационном вакууме, нужно было просто заняться в первую очередь своим здоровьем: анализом что, где, как и почему. Необходимо было сделать юридические процедуры для того, чтобы пройти весь путь беженца: получение документов, необходимых каких-то регистраций. Ну и тоже немаловажное - это посмотреть, что творится вокруг, понять, как изменился тот самый мир и насколько он изменился, и подумать относительно того, что ты можешь в этот мир привнести.

- 17 февраля 2026 года Виктор Бабарико - это политик, политический активист, безработный банкир?

- Что подразумевается под политиком? С моей точки зрения, это тот, кто имеет возможность участвовать в принятии решений касаемо общества. То есть политика - это общее благо, работа для того, чтобы приносить какое-то благо. Если с этой точки зрения политик, то да, я предполагаю что-то делать для того, чтобы попытаться или не просто попытаться, а продолжить то, что было начато в 2020 году. А именно - построение той Беларуси, которой мы хотели, чтобы она была. Если мы говорим о политическом активизме с точки зрения разговорного жанра - пообсуждаем политическую тему, то мне, например, такая роль не очень нравится. Поговорить - это да, это интересно. Но чтобы сказать, что это моя основная цель - вряд ли.

Что касается бывшего банкира и безработного - да, и я даже могу добавить: почти пенсионера. По беларусскому законодательству я уже осенью мог бы выходить на пенсию. А безработным я стал 12 мая 2020 года. Поэтому первое и третье может быть ко мне применимо, второе - вряд ли.

- За несколько часов до нашего интервью вы опубликовали очередной пост, в котором заявили, что вашей целью будет «"Нероссийская" (независимая) безъядерная демократическая Беларусь - необходимый элемент безопасности Европы». Далее вы расшифровали почти каждое слово. Мы бы хотели остановиться на двух моментах. Вы заявили, что санкции, введенные против Беларуси за соучастие в войне и, как следствие, переориентация сбыта на Россию «существенно ограничили наш суверенитет». Вы будете бороться за то, чтобы санкции были отменены?

- Это констатация факта. Почему? Потому что в 2020 году, и даже раньше, я говорил, что Беларусь похожа на наркомана, который сидит на игле энергоресурсов со стороны России, и это очень сильно ограничивает наши возможности. Сейчас, после [начала] войны практически 70% экспорта нашей продукции идет в Россию. То есть мы теперь зависим не только от того, что мы делаем, но и от того, что мы продаем в одну и ту же страну.

И поэтому, безусловно, вопрос зависимости и нашего суверенитета - это вопрос в первую очередь экономической зависимости. С моей точки зрения, это двойная зависимость, и это на самом деле самое главное. И я бы сказал, что решение этой проблемы лежит не только и даже, может быть, не столько в области снятия санкций, сколько в выстраивании взаимоотношений с иными соседями по-другому. Не по принципу, которыми мы почему-то все чаще и чаще гордимся, что «мы остались одни, теперь мы знаем, что окружены врагами». Мне не нравилось это никогда.

Мы должны попытаться выстроить так систему, чтобы не быть врагами. Я понимаю все ограничения этого, я понимаю, что [Беларусь] является соучастником агрессии. Но еще раз подчеркну: это не вопрос исключительно снятия санкций. Потому что в любом случае снятие санкций - это может быть необходимое, но недостаточное условие для того, чтобы мы стали экономически самостоятельными.

- Где в этом всем место Лукашенко? Стоит ли менять санкции на освобождение большого количества людей при сохранении репрессий в стране?

- Это на самом деле непростой вопрос - где [место] Лукашенко. Давайте разделять. Вообще подход санкционный следующий (и это мы тоже очень часто забываем). Есть ограничения, которые направлены против предприятий, людей, вовлеченных активно или пассивно в обеспечение войны. По-моему, здесь [это] вопросов ни у кого не вызывает: что, безусловно, способствовать или смотреть просто так на то, что делается для того, чтобы война продолжалась, нельзя.

И есть санкции, затрагивающие интересы простых людей. В этом отношении (и насколько я знаю, это транслирует в том числе и Офис Светланы Тихановской, и это хорошо) нужно разделять режим и людей. Многие вещи ведь делаются не непосредственно [из-за] санкций, а как следствие ограничений. Вот что проблема. Счета не открываются или проблемы с паспортами - ведь это же не проблема санкций, это проблема последствий. Давайте, может быть, решать проблему последствий ограничений, которые сказываются на людях?

Мы должны понимать возможности, которые существуют у стороны, наложившей эти санкции, а именно Евросоюза. Это единое решение 27 участников, которые его принимают. Соответственно, это не Америка. И спасибо им, американский трек - он очень хороший. Потому что это единая позиция, она четко формулируется и намного проще достигается.

Но наша позиция, моя позиция - она однозначна: все, что может способствовать и не затрагивает интересов невовлеченных структур, людей, организаций в войну, с этим можно работать. Нужно работать, выбирать, разговаривать, и это говорят все.

- Вы обошли вопрос остановки репрессий.

- Безусловно, это одно из условий. Мы все хотим прекратить работу фабрики производства политзаключенных - это однозначное условие, конечно же. Это взаимосвязанные вещи. Это не обсуждается. По-другому нельзя.

Виктор Бабарико во время интервью «Зеркалу». Берлин, Германия, 17 февраля 2026 года. Фото: lookby. media

- Цель любого политика - приход к власти. Вы сказали в своем посте, что вы менеджер. А менеджер - это наемный управленец. Кто вас нанял, какой структурой вы будете управлять?

- Это, с моей точки зрения, самая большая проблема. Я считаю, что целью настоящего политика должен быть не приход к власти, а именно предложение: каким инструментарием ты можешь достичь того, на что согласен народ. Любой человек скажет: «Я хочу жить в безопасной стране, я хочу быть достаточно уверен в будущем своем и своих детей. Я должен быть уверен в безопасности в целом, что меня нормально воспринимает весь мир». И ты приходишь и говоришь: «Да, я знаю, что так правильно. Я это услышал и предлагаю вот такой способ». И тогда тебя нанимают. На всякий случай: любому чиновнику и даже президенту платят зарплату. Можно узнать, кто платит зарплату? Если платит зарплату народ, то, вообще, он его нанимает, если я правильно понимаю. Поэтому на самом-то деле политик - это нанятый менеджер, работающий в сфере организации систем управления государственными институтами. Но он нанятый менеджер. И если он борется за кресло, то это, мне кажется, не тот политик, который нужен стране.

Знаете, мне когда-то отец очень хорошую фразу сказал. Чем отличается капитализм от социализма? Я не знаю, он сам ее придумал или где-то прочитал. Он сказал очень просто: в капитализме у кого деньги - у того власть, а в социализме у кого власть - у того деньги. Так вот в капитализме деньги у многих есть, а в социализме кресло одно. И поэтому когда человек в него попадает, он будет за него держаться, потому что если его оттуда, из этого кресла, вытащить, у него уже не будет денег. Вот в этом-то и разница.

«Это не наивность»

- Давайте вернемся в 2020 год. 12 мая вы объявили о выдвижении своей кандидатуры на президентских выборах. 11 июня начались обыски в «Белгазпромбанке». И в тот же день в интервью Артему Шрайбману для TUT.BY вы сказали, что это «просто страх альтернативы, страх того, что люди увидят, что может быть по-другому». И в этом же интервью вы неоднократно подчеркивали, что действуете в рамках закона, поэтому бояться вам нечего. Через неделю вас и вашего сына Эдуарда задержали. Когда именно вы поняли, что эту шахматную партию власть играет не по правилам?

- Когда меня задержали, я и понял. По-моему, я это в 2020-м говорил: даже не думал, насколько власть реально слаба, чтобы не выйти и не попробовать, пусть даже нечестно… То есть все были уверены, что они умеют считать, у них все под контролем. Я же не зря вспоминал слова Иосифа Виссарионовича [Сталина], который говорил, что неважно, как они голосуют, главное - как мы считаем.

И я думал: ну если у вас уж все есть для того, чтобы правильно посчитать, неужели вы так будете бояться? И надо отдать должное, даже вот в этот период до моей посадки, лидер тогдашний Беларуси (назовем так - лидер власти) очень часто говорил: «Я допущу на выборы [всех]! Я всем покажу!» Ну вот как-то не получилось. Поэтому я бы сказал так: это равносильно тому, когда человек понимает, что, выйдя на бой, ты проиграешь, поэтому лучше переломать ноги спортсмену, который собирается выйти на бой [против тебя]. Вот это и произошло.

- В том же интервью Шрайбману вы говорили, что «невозможно удержать власть, если у тебя нет 51%». И что не верите, что среди беларусских силовиков есть много людей, которые готовы стрелять в свой народ, потому что «они же не идиоты и понимают, что рано или поздно за это придется отвечать». Что это было? Попытка подсказать Лукашенко правильную модель поведения, наивность или вы тогда действительно не понимали до конца беларусские реалии?

- Давайте исходить из того, что произошедшего в 2020 году не было никогда, ни на каких выборах. Насколько я помню, никогда кандидатов не сажали до, обычно сажали после. Это раз. Второе - такого подъема заранее точно так же не было. То есть кейса, когда в политику приходит не политик, не существовало, и мы его писали заново.

Это не наивность. Это просто четкое понимание, как можно построить систему разговора с людьми вне той, вроде как надежной системы голосования. Потому что простая математика говорила о том, что 100 человек [в инициативной группе по выдвижению кандидата], чтобы собрать 100 тысяч [подписей] - это почти невозможно. Но у нас было не 100, а 10 тысяч [членов инициативной группы]. И эти 10 тысяч собрали не 100, а 400 [тысяч подписей] как минимум (в ЦИК было подано чуть больше 364 тысяч. - Прим. ред.). И вот это использование новых технологий, использование желания людей жить в другой стране - это, собственно, и привело к тому, что мы были абсолютно уверены в том, что, услышав голос людей…

А эти люди ведь были не только условные айтишники, средний класс. Это, в том числе, и силовики, учителя, простые люди, работающие на селе. Это была не наивность. И я могу точно сказать, что такого кровожадного сценария, я не думаю, что кто-то ожидал. Просто никогда такого не было.

- Еще одна ваша цитата из того интервью: «Я сторонник эволюционных процессов, очень боюсь варианта Майдана и, не дай бог, не хотел бы быть его виновником». Сейчас, видя цену, которую беларусы заплатили за эту эволюцию - я имею в виду огромные сроки, убийства протестующих, смерти в колониях, пытки, вынужденную эмиграцию огромного количества людей, - не кажется ли вам, что эволюция оказалась дороже, чем возможный Майдан, которого вы хотели избежать?

- Я сохранил свои ценности, несмотря на то, через что прошел. Я и в 2020 году говорил: я не хочу звать людей на площадь, но если люди пойдут, я считаю, я должен быть там. Поэтому моя позиция в этом отношении не изменилась. Я знаю легенду о Драконе: пришедший на крови никогда не забудет этого сладкого вкуса. Решение проблем кровью - оно самое легкое. Но, увы, и самое жестокое.

Есть понятие вынужденного насилия, но это не оправдывает само насилие. Я не очень хочу об этом говорить, потому что с 18 июня [2020 года] я не участник событий. Ты можешь только говорить о том, что бы ты сделал. Сейчас все будут умные, рассказывать, как нужно было поступить. Но я, например, и сейчас говорю, что не считаю, что правильным путем является насилие. Для меня оно неприемлемо.

- Последний вопрос с отсылкой к тому интервью, обещаю. Тогда же вы сказали: «Я верю в то, что Россия заинтересована в стабильной, процветающей, независимой Беларуси». Сразу после выборов Путин создал резерв силовиков, который был готов применить, если бы Лукашенко потерял контроль над ситуацией. В 2022-м с территории нашей страны ехали российские танки, летели ракеты на Киев и другие украинские города. Как вы сейчас считаете, какими должны быть отношения Беларуси и России?

- Давайте чуть-чуть изменим этот вопрос. Потому что когда мы говорим, какие отношения должны быть между Россией и Беларусью, мы почему-то подразумеваем, какие отношения должны быть между Лукашенко и Путиным. Давайте уточним: какую Россию [имеем в виду] и какие отношения должны быть у какой Беларуси? Я считаю, любые отношения у стран соседствующих должны быть правильно организованные, взаимовыгодные, с использованием исключительно мирных взаимоотношений, взаимодополняющих и помогающих друг другу.

Отношения с Россией Беларуси, в которой и в одной, и во второй не действуют диктаторские режимы, должны быть добрососедские, дружественные. Ну, вот эти «братские» - этот вопрос я бы убрал. А именно - нормальные. Хорошие, дружеские. Точно такие же, как должны быть с Европой. Нас окружают соседи: Украина, страны Балтии, Польша, Россия. Они [отношения] должны быть одинаково дружественные. Но если мы говорим о взаимоотношениях России путинской и Беларуси, в которой сейчас, будем говорить так, реально нелегитимный режим, то они могут быть только такими, какими они есть - построенные на насилии, лжи и ненависти.

- Золкин спрашивал у вас, чей Крым, и вы ответили, что это «сложнейший вопрос». Он такой до сих пор?

- Он у меня и тогда был не сложнейший на самом деле. Никакой ответ - это не значит, что его нет. Я и тогда, и в 2020 году, и по выходе - ведь я же не сказал ответа на этот вопрос.

В июне 2020 года Виктор Бабарико так отвечал на вопрос:

«Есть такой популярный вопрос - чей Крым? Есть хороший ответ - греческий».

Для меня он всегда очевидный. Просто в силу определенных обстоятельств (если про 2020 год могу сказать, про 2025-й не хотел бы говорить, потому что все равно говорил я и ответственность моя) очевидно: Крым юридически справедливо принадлежит Украине. Очевидно, и это не оспаривается и никогда не оспаривалось.

И что мне очень не нравится: смысл этого вопроса (в особенности сегодня) - только маркер «свой» и «чужой». Но это неправильно. То, что меня очень удивляет: мир для нас стал черно-белым. Он не такой. И мазать маркером только вот это самое, вот это вот… Мы все время хотим сейчас мазать человека: ты наш или чужой? Люди разные. Я согласен, что во время войны вопросов нет. И, наверное, [мой] ответ 2025 года - он хуже и неправильный. Если в 2020 году я однозначно считаю, что отвечал правильно (притом что он для меня и тогда был очевиден - я пытался отшутиться, и все, это было не так остро), то в 2025-м дан был ответ неправильный. Безусловно. Но все равно: сам вопрос как маркер. Вынужденность мазать «свой-чужой» - вот что мне не нравится. Но это последствия войны.

- 18 июня 2020 года вас задерживают вместе с Эдуардом. Вы тогда, сидя в машине или в кабинете следователя, допускали мысль, что выйдете только через почти шесть лет?

- Точно не допускал. Но после 9 августа я уже понимал, что это надолго. Как надолго - не знал. В октябре, на невероятно знаменитой встрече в СИЗО КГБ (туда для встречи с задержанными политиками и активистами 10 октября 2020 года приехал Лукашенко. - Прим. ред.), мне был озвучен мой срок. Было сказано: «Бабарико, тебе сидеть лет 14». Собственно, до суда еще было очень далеко, но срок был уже обозначен. И я это себе представлял и поэтому понимал.

А уже в колонии, когда меня спрашивали, я говорил: в лучшем случае - то, что у меня написано на бирке: [дата освобождения] 7 декабря 2033 года. И это был лучший вариант по моим сценариям. Но так оказалось, благодаря - и спасибо здесь огромное на самом деле, не буду уставать это говорить - и [Дональду] Трампу, и Украине, и тем, кто вовлечены были в процесс, этот оказался срок для меня и для какой-то части людей намного короче. К сожалению, еще не для всех.

- Кого вы вините в аресте сына: себя или власть?

- Этот вопрос - самый любимый вопрос власти. Первое, что было мне сказано в том числе и на этой встрече: «Как ты мог подставить самое дорогое?» На что, я очень благодарен своему сыну, он прервал и сказал: «Александр Григорьевич, это мой выбор». Поэтому я понимаю свою ответственность, когда я предлагаю людям сделать выбор. Но я всегда говорю, что отвечает тот, кто этот выбор сделал.

Есть хороший фильм «Матрица», который говорит: вот есть две таблетки. Виноват тот, кто говорит тебе «вот есть две таблетки», или тот, кто выбирает одну из таблеток? Притом что условия при принятии одной и второй оговариваются. Когда мы говорили и когда я спрашивал сына относительно того, что я иду [в президенты], и мне он нужен, потому что он очень хороший на самом деле менеджер, [Эдуард] знал все эти вещи, мы обсуждали эту тему.

Я, конечно же, никогда в жизни не мог предположить, что будут казнить детей. Ни в одном мире ни заложники в виде детей, ни казни детей за родителей не считаются допустимыми. Этого никто не мог ожидать. Но получилось так, как получилось. Поэтому чувство вины - ну, сложно сказать. Это не значит, что я не переживаю и все остальное. Но я никогда не забуду слов, что это его выбор.

- Перед освобождением ставили ли вам какие-то условия, при соблюдении которых Эдуард будет в безопасности?

- Может быть, к сожалению, [но] за все время моего сидения со мной вообще никто не разговаривал на эту тему. За исключением двух совершенно странных фигур: в самом начале приехал [Юрий] Воскресенский, а в 2024-м, перед Новым годом, приехал [Роман] Протасевич. Это были всего лишь два человека, которые говорили со мной за это время с точки зрения «а не думаете ли вы?». Это было не условие, просто вопросы. За все это время со мной больше на эту тему никто не говорил вплоть до дня освобождения.

Помните встречу Протасевича и Бабарико в колонии? Узнали подробности у экс-банкира

- О чем конкретно они спрашивали, задавая вопрос: «А не думаете ли вы?»

- «Не думаете ли вы писать прошение о помиловании? Потому что, может быть, это как-то скажется, вам будет потом легче за сына бороться». Я сказал, и я могу это подтвердить однозначно: я подпишу любые бумаги, вплоть до того, что буду расхваливать, какой гений Александр Григорьевич, если выпустят сына и людей, которых сейчас держат. Потому что я считаю, что это неправильно. Жизнь, судьбы других - это…

Как вы говорите «вина» - нет, это моя ответственность. И это одна из моих болей - что я здесь, а они там. Что там Эдуард, там люди нашего штаба, люди-бабариканцы, как их называют. Мне это слово не очень нравится, потому что звучит как из уст Ленина - ленинцы. Но раз они так себя называют - это не я придумал, поэтому буду использовать. Это люди, которые голосовали даже не за меня, они голосовали за себя. И это чувство ответственности. С этим ты живешь, и никуда ты с этим не денешься. Но это не чувство вины.

«Если меня спросят: "Тебя пытали?", я скажу: "Я не знаю"»

Виктор Бабарико во время интервью «Зеркалу». Берлин, Германия, 17 февраля 2026 года. Фото: lookby. media

- В апреле 2023-го из колонии вы попали в больницу, было известно, что у вас нашли жидкость в легких. На пресс-конференции в Чернигове вы сказали, что не хотите комментировать случившееся, потому что не помните, как это произошло. Цитата: «Очнулся, сломано ребро, порвано легкое, двустороннее воспаление легких и 23 шва от рассечения черепа». Вы сейчас в Германии, в безопасности. Может быть, вспомнили уже что-то?

- Нет. Как уже сказал, я привык отвечать за свои слова. И когда мне, например, говорят, что кто-то преступник, потому что он сделал это, я не обладаю знанием для установления факта: преступник он или нет.

Когда мне говорят: по-другому эти травмы не могли быть нанесены, кроме как… Я говорю: я не знаю, могли быть они нанесены или не могли. Это пусть устанавливают те, кто будет поднимать мое медицинское досье, в котором есть все. Там описано, я давал свои показания. Поэтому абсолютно и сейчас, и тогда - это вопрос не в безопасности. И вопрос, как все говорят: «Вот, ты молчишь, потому что в заложниках сын». Не поэтому. Потому что мне нечего было говорить, я и молчал. Так и сейчас. Я не боялся ни тогда, ни сейчас.

Единственное, что я могу сказать, в дополнение: что мне просто сказали, что вот то, что происходило - это вычислялся мой барьер боли. Они четко знают, что четверо суток бессонницы, холод - и я теряю сознание. Таких случаев было два. Один был с легкими травмами, и он тоже зафиксирован, но без последствий, то есть только ссадины были, а второй завершился тем, чем завершился.

- Расскажите подробнее о случаях, когда вас держали без сна.

- Ну, это делается очень легко. Тебя помещают в ШИЗО в камеру с человеком, назовем так, психически неуравновешенным. У него свойство: днем непрерывно разговаривать. А днем в ШИЗО запрещено спать, лежать. Ночью он начинает гонять дьявола, который третьим приходит в твою камеру. Соответственно, дьявол же бегает по камере, поэтому он тоже тебе не дает спать. И это провоцирует. Выхода два ожидаемых: либо ты можешь его физически подавить - и получаешь однозначно, справедливо уголовную статью, потому что это применение насилия. Либо ты должен все-таки каким-то образом избежать провокационных действий.

- От ваших адвокатов и освободившихся политзаключенных поступала информация о том, что в колонии вы работали в трудных условиях: то были вынуждены в пекарне находиться при высоких температурах, то вас переводили трудиться на мороз.

- Первое место работы - это была кочегарка. Правда, недолго. В день, когда я получил удостоверение кочегара, меня тут же перевели формовщиком в цех. Формовщик хлебобулочных изделий - так называлась профессия. Почему [перевели]? Потому что кочегарка выходила на улицу, и я мог общаться с людьми, и всем было интересно. Они, конечно, потом отправлялись в ШИЗО, но это была возможность коммуникации. Поэтому перевели туда [в пекарню]. А там да, не совсем были правильные санитарные нормы. Это было как раз лето, и температура стояла очень высокая, хотя она не должна была, по-моему, превышать 27 градусов. И адвокаты подняли эту тему. Решить эту проблему не удалось. Но это было не самое [сложное].

А вот уже потом… Это был 2022 год, осень после начала войны. Резко ухудшились условия. Меня перевели на самую, я бы сказал так, не то чтобы тяжелую, но, наверное, для здоровья не лучшую работу - это выжигальщик древесного угля. А это мелкодисперсная пыль. У меня проблемы с легкими еще после литейного цеха, где я в приблизительно таких же условиях работал. И здесь, к сожалению, [прозвучала] единственная меня чуть-чуть расстраивающая фраза медиков. Они все это знали, и было сказано следующее: «Но ведь непосредственно вашей жизни это не угрожает?» С этим нельзя было спорить, потому что, работая там, я сразу, конечно, не мог умереть. Но это была единственная фраза, и я считаю, что она была сказана вынужденно. К медикам у меня однозначно нет никаких претензий в этом отношении.

Но это было, на самом деле, недолго, потому что начались потом ШИЗО, ПКТ и вся эта карусель. Поэтому я недолго там проработал. А там уже дальше вся полностью моя жизнь проходила, как говорят зэки, под крышей.

Как средства «воспитательного воздействия» используют для пыток и издевательств. Рассказываем о ШИЗО и ПКТ в беларусских колониях

- Вы долго находились в режиме инкоммуникадо: не получали писем и не могли звонить. Как это началось? Было ли какое-то объяснение со стороны администрации, почему вам никто не пишет?

- Нет. Как я уже сказал, со мной никто не разговаривал на эту тему. Ответы были стандартные: «Ну, не пишут. Мы ж не знаем». Мои попытки использовать любые механизмы, начиная от жалоб, писем, пока [они] у меня были… Фиксировалось все очень просто: пока у меня были конверты и возможность писать, у меня письма забирали - я писал каждую неделю сестре или друзьям и заявление на встречу с адвокатом. Их забирают - и все. Единственное, что, надо отдать должное, на мой вопрос: «Что я делаю неправильно? Или что я должен сделать правильно?» был ответ: «Все вы делаете правильно, все вы делаете хорошо. Вы будете сидеть. И все». И была еще одна хорошая фраза: «Не все зависит от администрации колонии». Я не знаю, насколько она правдива была, но мне такое тоже говорилось.

- Как вы переживали этот опыт, когда у вас не было возможности связаться с близкими?

- С моей точки зрения, почему был выбран этот режим [инкоммуникадо] - потому что психологически это самое тяжелое. Потому я очень просился в тюрьму, и мне сказали: «Нет, нет, нет. В тюрьме существует возможность все-таки хоть какой-то коммуникации».

- Объясните: в тюрьму просились - это что значит?

- Я говорил: «Ну нельзя пять раз подряд присуживать ПКТ такому злостному нарушителю. Дайте мне какую-нибудь тюремную статью и отправьте меня в тюрьму. Раз я такой вот хулиган нехороший и злостно нарушаю порядок, и не подчиняюсь администрации». Это логично.

Но мне сказали: «Нет, в тюрьме вам будет лучше». И поэтому меня не отправляли туда. Не знаю, чья это инициатива.

Переживать это непросто. Ну вот как тоже говорят: это была психологическая пытка. Я не знаю ее критериев. Поэтому если меня спросят: «Тебя пытали?», то я скажу: «Я не знаю». Физически меня не пытали. В КГБ мне сказали: «Вы же знаете, Виктор Дмитриевич, что физические пытки у нас запрещены?» Я сказал: «Судя по вашему тону, вы об этом очень сильно жалеете».

«Впервые такое обращение было: наручники, мешок на голове»

Виктор Бабарико во время интервью «Зеркалу». Берлин, Германия, 17 февраля 2026 года. Фото: lookby. media

- Как проходило освобождение?

- Было очень странно. У меня еще оставался месяц по очередному сроку в ПКТ, должны были освобождать оттуда 23 июля [2025 года]. И все мероприятия были уже сделаны. Был один и тот же сценарий, он повторялся пять раз: в день освобождения меня сажают в ШИЗО. Там [на меня вешают] опять нарушение - и меня на новый срок ПКТ. А перед, так как нужно еще одно нарушение, делают каким-то там нарушителем.

23 июня заходят офицеры, говорят: «Бабарико, собирайся». Я собрался. Говорю: «Куда?» - «Пойдемте». Выхожу, меня ведут на больничку, в санчасть. Никаких жалоб у меня не было, но раз в год, после того случая в 2023-м, меня возили на обследование в республиканскую больницу. Меня завели в больницу [в колонии], и там уже мне сказали, что случилось чудо - освободили [Сергея] Тихановского. И все: «Скоро и вас освободят». Я говорю: «Не, я что-то как-то слабо в это верю». Вечером мне неожиданно говорят: «Все, из больнички уходишь, иди в отряд». Я вообще ничего не понимаю. То есть, значит, не республиканская больница. А почему меня отправляют [в отряд], я не знаю. Там разговоров очень много: вот, освобождение, все, ура-ура. Но людей, насколько я знаю, предупредили, что за любую коммуникацию со мной будет проблема. И никто ничего не говорит, но все почему-то верят, что освободят. Я еще один раз попал в больницу - тоже не очень понятно, почему и для чего. Шел с промзоны, и мне сказали: «Бабарико, вы уже на санчасти». Я говорю: «Как? Я ж еще вроде как не вышел с промзоны». - «Не, уже вас определили на санчасть». Ну хорошо. На санчасти - это хорошо. Меня опять вывезли, по-моему, в сентябре в больницу. Я там 10 дней отдохнул…

- В больнице это…

- В самой тюрьме, это медсанчасть. Никто ничего не говорит, только слухи полнятся. В среду (10 декабря, за три дня до освобождения. - Прим. ред.) я все-таки иду к стоматологу, потому что зубы - это одна из самых больших проблем в тюрьме под крышей. И мне удаляют зуб. Последствия очень жесткие, у меня все распухает. В пятницу разрезают десну, какие-то жуткие страсти. И говорят: «У нас нету никакого инструментария, чтобы посмотреть, что и как, почему и [установить] причину. Завтра, наверное, отправим на больницу».

Ночью с пятницы на субботу меня поднимают и говорят: «Все, поехали». Я говорю: «Куда?» - «На больничку». Это значит, уже вывозят из колонии. Я представляю, [что] еду на республиканскую больницу. Выхожу - мои вещи все собраны, упакованы. Все нормально, я ничего не собирал. Так удивился, говорю: «Вот какой сервис, оказывается». Ну, а дальше уже было жестко. Впервые такое обращение было со мной, никогда такого грубого не было: наручники, мешок на голове. И долго мы ехали. Я уже по времени [в пути] и по ориентированию понял, что нас везут на юг. И у меня возникла мысль, что переводят в какую-то другую колонию. Наверное, что-то случилось более жесткое. А потом в автобусе сняли мешок этот, и я увидел офицеров украинских вооруженных сил. Вот так происходило мое освобождение. Я даже не знал до этого момента, что нас освобождают.

«У нас с Марией Колесниковой однозначно единая система ценностей»

- Вы уже более двух месяцев на свободе и, думаю, смогли сформировать какое-то представление о беларусских демократических силах. Как вы оцениваете работу Светланы Тихановской и ее команды?

- Моя позиция очень простая. Я считаю, что бы ни было бы правдой, даже самая плохая правда, которую о ней рассказывают, какая она нехорошая, за то, что она смогла сохранить тему Беларуси в повестке все эти шесть лет - я считаю, ей за это просто нужно сказать огромное спасибо. Именно это и является огромнейшей заслугой ее и ее команды. Поэтому у меня будет только одно к ней чувство. В математике есть такое понятие - «малости второго порядка». Все остальное - это для меня малости второго порядка. Ее заслуга, что она это делала и делает - это неоценимо. Для нас, для Беларуси.

- Давайте поговорим о бабариканцах, хоть вам и не нравится это слово.

- Оно мне нравится с точки зрения звука. Но в моих устах оно звучит, ну, на самом деле, как «Ленин - ленинцы». Оно мне нравится, и сами бабариканцы мне очень нравятся.

- Вы с Марией Колесниковой - одна команда?

- С моей точки зрения, опять [важна] терминология: что значит «одна команда»? Людей, объединенных единой ценностью, можно считать одной командой? Наверное, да. У нас с Марией однозначно она одна.

Я считаю, сила бабариканцев была в единстве понимания системы ценностей и принципов взаимоотношений. Но это не значит единство взглядов и хождения строем в одном и том же направлении. Я считаю, что современная правильная система менеджмента - это направленное броуновское движение. То есть когда лидеры задают силовое невидимое поле, а люди, которые понимают, что это классно и входят в команду, двигаются вроде свободно и хаотично. Каждый делает все, но он двигается в правильном и нужном направлении, а сталкиваясь, придает дополнительные импульсы. Вот это идеальная система. Мне кажется, у нас получалось это в 2020 году делать, потому что были самодостаточные люди. И мне кажется, получается и сейчас. То есть Маша - самодостаточный человек, Иван Кравцов, Антон Родненков, ну и все члены команды - они на самом деле реально хорошо реализованные люди.

Я уже встречался со многими. И я вижу, что у них даже внутри сообществ идут жаркие дискуссии. Но они все равно продолжают себя называть бабариканцами и говорят: «Мы ж все равно вместе, и мы команда». Ну да, наверное, мы вместе и команда, и это здорово.

Виктор Бабарико во время интервью «Зеркалу». Берлин, Германия, 17 февраля 2026 года. Фото: lookby. media

- О «Вместе» вы сами сказали. После вашего задержания соратники объявили о создании партии «Разам». Какова судьба проекта и была ли правильной идея?

- С моей точки зрения, идея создания… Здесь опять вот эта беда аналитиков. Я всегда считаю, что решения, принимаемые в момент, принимаются почти всегда правильно. Потому что учитываются все обстоятельства. Через три года, когда обстоятельства изменяются даже по ходу, все говорят: «О, надо было по-другому сделать». Нет.

Так и здесь. Партия «Разам» создавалась в условиях еще не таких каннибальских и с прицелом на то, что мы будем воспитывать и формировать на самом-то деле лидеров, которые будут участвовать в местных выборах. Проходили обучающие программы. Это все было правильно и хорошо. Потом это все зажали, уничтожили, закончили и историю заморозили. Но люди остались. И теперь получается: все говорят: «Нет, это было [неправильно]». Это было правильно.

Не реализовано? Ну, точно так же, как идея социализма. Идея социализма правильная, но [при] реализации ее, к сожалению, кровищи пролили очень много. Но сама идея хороша. Поэтому объединение вокруг общей системы ценностей и возможности поддерживать, помогать - она хороша.

Вопрос сейчас - о какой партии можно вести речь, где ее регистрировать, риски, которые вызываются. Идея заморожена, потому что она просто в сегодняшних условиях не востребована. Но это не значит, что люди растеряли эту систему ценностей.

«Невозможно ничего построить хорошего, если знаешь, что у тебя за забором сосед с бомбой»

- Мария Колесникова свое первое интервью после выезда из Украины дала британской Financial Times, а вы - беларусскому «Зеркалу». Наверняка предложений была масса. Почему вы выбрали нас?

- Давайте отступим назад: первое я дал в своем личном Facebook (речь об ответах на заочные вопросы журналиста Никиты Мелкозерова, умершего в декабре 2025 года. - Прим. ред.). Это было мое сознательное [решение], потому что я считаю, и всегда считал: я хочу предлагать беларусским людям. Моя аудитория - там. Она находится внутри страны, она находится вне страны, и она объединяется названием «беларусы». Поэтому я считаю своим долгом разговаривать с беларусами.

И последовательность такая: те, кто являются моими подписчиками - для меня самые главные. Бабариканцы для меня самые главные. Это та часть беларусов, [которая] самая активная. Следующее - это, безусловно, ресурсы, которые, с моей точки зрения, пользуются наибольшим авторитетом и влиянием. И здесь очевидно (мы проводили анализ, кто является [обладателем] наибольшего влияния), и я очень рад, что этим ресурсом является «Зеркало» - следующая история TUT.BY, и [его] люди. И поэтому мы с вами здесь разговариваем.

- Какие цели вы ставите для себя и команды на ближайший год?

- Наверное, это правильный [срок] - год. Мы хотим убедить Европу в том, что нероссийская Беларусь - это на самом деле гарант ее безопасности. Ну, не гарант - слово неправильное. Это один из элементов ее безопасности. Нероссийская и безъядерная. Невозможно ничего построить хорошего, если знаешь, что у тебя за забором сосед с бомбой.

[Важно] приземлиться от великих идей о том, как будет выглядеть Конституция Новой Беларуси - это, конечно, хорошо. Но давайте уже, может быть, заниматься более приземленными проблемами?

«С точки зрения сохранения собственной власти режим сделан оптимально»

Виктор Бабарико во время интервью «Зеркалу». Берлин, Германия, 17 февраля 2026 года. Фото: lookby. media

- Могу предположить, что в середине 2020-го у вас было множество как минимум знакомых среди крупных беларусских чиновников. Кто-то из них, пускай непублично, поддержал вас после выдвижения в кандидаты в президенты?

- На самом деле не совсем правильный посыл. Потому что я всячески старался избегать знакомства с политической элитой в силу, с моей точки зрения, бесполезности. У меня была другая задача. И поэтому, как правило, на совещания и на все встречи ездили люди, которые непосредственно занимались своими направлениями. Я всегда, и до сих пор, придерживаюсь принципа, который давно сформулировал: надо брать умных людей и не мешать им работать. Поэтому немного непосредственно знакомых со мной людей было в политической элите. Это раз.

Второе - я даже, если честно, не сильно заморачивался по этому поводу: кто поддержал и кто не поддержал. Почему? Потому что, во-первых, интервал очень маленький был. С 12 мая до 18 июня - это была совсем маленькая история. Поэтому все находились в [состоянии] «ничего себе». И все в основном только задавали вопрос: «А зачем это надо и как это все будет выглядеть?» Это было удивление, я бы назвал так. То есть не поддержка, а очень большое удивление. Но удивление радостное: «Да неужели? Это точно?» А потом уже поддержки, увы, не было возможности оказать.

- Как думаете, почему никто даже не по плечу не похлопал по-дружески?

- А это очень просто. Потому что это на самом деле шок. «Зачем?» - был самый сложный и для всех непонятный вопрос. Это вот то, что до сих пор, я думаю, многие никак не могут [понять]: «Все было, и зачем?» А с моей точки зрения, его вообще не имеет смысла [задавать]. Возвращаясь к тому, каким должно быть правильное определение политика. В политику идут не для себя. В политику идут для кого-то.

- Почему никто из тех людей из власти, которых вы знали, не поддержал протесты?

- Как мне кажется, это не их история была. Это ведь была история тех самых селф-мейд людей (сделавших сами себя. - Прим. ред.). Для них это было очень важно. Люди, встроенные в систему и находящиеся на местах, мне кажется, четко понимают, что хорошие будут востребованы. Ну, хорошо: у них не было возможности проявить себя так, как они могли проявить себя при режиме. Но придут умные. Если я умный, то, собственно, меня же оставят. Все равно мы должны находиться здесь. Наверное, их боль или их неудовлетворенность были намного меньше, чем неудовлетворенность миллионов беларусов.

- Видели ли вы и в 2020-м среди чиновников человека, из-за высказывания которого чаша весов могла бы качнуться в другую сторону?

- Нет. Режим Лукашенко построен очень персонифицировано. И когда говорят об элитах или там еще какой-то… Нет. Вот здесь надо отдать должное, что с точки зрения сохранения собственной власти режим сделан оптимально. Там нет индивидуальностей. Даже статистика (я очень надеюсь, что, может, исправится все-таки), которую говорят сами государственные СМИ: узнаваемость чиновников. Лидер - 90%, второй человек - 3%. Ну это же дикость какая-то!

- Давайте представим, что в течение следующих десяти лет в Беларуси пройдут честные президентские выборы. Вы в них будете участвовать?

- Не хотелось бы, скажу честно. Так же как мне не хотелось в 2020 году, до момента принятия решения. По одной простой причине. Я бы очень хотел, чтобы рождались люди, которые будут дышать тебе в спину и обходить тебя. Тем более на таком горизонте - через 10 лет мне уже будет за 70. И я бы очень не хотел, чтобы за это время не родилось и не появилось новых лидеров, разделяющих мои ценности или делающих и могущих сделать для их достижения больше, чем я. Если этого не будет, и если я буду в состоянии, и если будет возможность, то, конечно, да. Потому что я все-таки хочу видеть ту Беларусь, которую хочу видеть для себя, для своих детей и внуков.

«Люстрация, мне кажется, это элемент мести»

Виктор Бабарико во время интервью «Зеркалу». Берлин, Германия, 17 февраля 2026 года. Фото: lookby. media

- Сергей Тихановский предлагает «финляндизацию» Беларуси. Как вы к этому относитесь? Должна ли наша страна быть нейтральной?

- Беларусь должна быть суверенной и безъядерной. Тем самым перестать представлять угрозу, она должна демонстрировать свою дружественность.

А третий вопрос - какая она должна быть? Мне кажется, было бы здорово дать сказать беларусскому народу. Путем выборов за разную позицию. Финляндизация, европеизация, там, не знаю, еще какая-то… Это другая история. Какая должна быть Беларусь - пусть выбирают беларусы. Вот это правильный вопрос и ответ. Для меня, безусловно, это европейская страна. Это не часть «русского мира», это часть никакого мира, это часть европейской цивилизации.

- Какое ваше отношение к люстрации? Необходимо ли наказать тех, кто наказал вас?

- По-другому: я считаю, за совершенное преступление люди должны быть наказаны. Так поступали в том числе и после Второй мировой войны с нацистскими преступниками. Мы не должны использовать месть. Месть - удел слабых. В этом я убежден. А люстрация, мне кажется, это элемент мести. Поэтому еще раз: преступники должны быть наказаны. Но определение, кто преступник, должны выноситься органами, на это уполномоченными, сформированными правильно и руководствующимися нормальными принципами международного права и законов.

«В апреле я должен быть дважды дедушкой»

- До задержания в 2020 году вы были довольно состоятельным человеком. После приговора все забрали, что-то уже продали с аукциона, что-то продолжают пытаться сбыть и после того, как вы вышли на свободу. В связи с этим два вопроса: удалось ли вам что-то из своего состояния сохранить в безопасном месте и на что вы сейчас живете?

- К сожалению для меня, но к огорчению власти (но в какой-то мере и радости): у меня нет ничего в безопасном месте. И не было - это правда. Сейчас мне помогают друзья и знакомые, помогает семья. И я прохожу стандартный путь беженца, а именно: зарегистрировался в Job center (Центр занятости. - Прим. ред.). Мне будут выплачивать пособие, я надеюсь, и компенсацию жилья. Но пока мне помогают знакомые, друзья и семья.

- Какой размер пособия?

- Пособие я еще не получал, поэтому не могу сказать. Но насколько я помню, это где-то около 560 евро в месяц. И какая-то компенсация жилья - тоже не знаю, потому что у меня еще нет контракта [на аренду]. Его, оказывается, в Берлине достаточно сложно найти. По-моему, около 700 с чем-то евро в месяц за квартиру.

- Кем бы вы хотели работать в Германии?

- Вопрос же не в Германии, вопрос в том, что я могу. Я четко понимаю несколько вещей, достаточно ограничивающих мои возможности. Первое: как работник финансового сектора, которым я занимался 25 лет в Беларуси, я здесь не сильно пригожусь, потому что я не знаю финансовый сектор Германии. Но это не значит, что я не могу пригодиться в построении каких-то интересных финансовых… назовем так, новых институтов, о которых мы много говорили еще даже в 2019 году в Беларуси.

Что меня обрадовало - я понял, как устроена [сейчас] финансовая система в мире, и понял, что она не сильно изменилась. Технологически - да, идеологически - не много. Поэтому я буду пытаться и разговаривать относительно того, может быть, [мои] идеи кому-то понравятся, и я могу там пригодиться в качестве условного стартапера.

Второе - мой возраст. Все четко понимают: принимать на работу человека предпенсионного возраста - это тоже определенные риски. Что из него еще можно сделать? И мало того, у меня еще пока нет немецкого языка. Английский есть, русский, беларусский - но это мало востребовано. Если ты работаешь в финансовой системе или менеджером в Германии, то нужен язык. Мне нужно время для того, чтобы его учить. И это я буду делать, безусловно.

И третье - это, оказывается, токсичность. Я понимаю, что если буду публично работать с беларусским бизнесом, то это может как-то сказаться на тех, кто примет меня на работу. Как когда-то сын ответил на вопрос: «Какая статья?» - он сказал: «Моя статья - моя фамилия». Точно так же я тоже понимаю, что моя фамилия - это не всегда положительно для того, с кем я разговариваю, относительно возможности использовать мои навыки и умения.

- Расскажите, как сейчас проходит ваш обычный будний день?

- Для меня это, с одной стороны, не очень привычно. Потому что он в основном проходит в коммуникациях по Zoom, Google Meet и всяким таким вещам. Это очень непривычно, потому что я привык к личному общению. Но почему-то люди предпочитают вот такой формат.

Вторая история - это взаимоотношения с органами государственной власти Германии. По всяким [делам] куда-то надо ездить, ходить. Не очень часто - это посещение музеев, картинных галерей, каких-то выставок.

Первый месяц я отогревался и поэтому на улицу не очень хотел. Замерз за шесть лет. И самое удивительное: очень мало читаю. Я удивлен этому. Наверное, из-за того, что за эти все годы очень ограниченное было количество книг, я разучился делать это вдумчиво.

Ну и перемежается - так как я один, это вечный выбор: где поесть и что поесть - либо традиционно всухомятку, либо надо куда-то сходить. Готовить себе очень не люблю, и это неправильно, но ничего пока с собой не могу поделать.

- Как обеспечивается безопасность? У вас есть охрана?

- Нет, нет охраны. Просто закрытые [адреса]. В Берлине я себя чувствую очень комфортно.

- Пока вы были в тюрьме, у вас в Австралии родилась внучка. Удалось ли уже познакомиться с ней, увидеться с дочерью Марией?

- Познакомиться удалось только используя современные средства коммуникации. Я ее увидел. Мы даже попытались поговорить. Но это ребенок, который, по моему понятию, не может находиться даже пять секунд спокойно. Поэтому у нас это все происходит в режиме таком, что она что-то там делает, а я пытаюсь привлечь ее внимание. Но я так понимаю, что еще для нее не очень интересен. Поэтому мы пока здороваемся, и все.

И да, по планам в апреле я должен быть дважды дедушкой. И, вроде как, должен родиться внук.

Но у меня дети очень прямые. И когда я сказал: «В апреле приеду, чтобы подержать на руках», мне дочь очень просто сказала: «Слушай, у меня будет столько забот, что еще и о тебе заботиться - это будет уже излишек. А пользы от тебя мало просматривается». И с этим я точно согласен, что от меня пользы очень мало будет, если я появлюсь там в апреле месяце. Поэтому пока мои планы - это приехать где-то к концу лета, когда у меня уже будут здесь все улажены документы и я уже не буду причинять достаточно больших хлопот.

Виктор Бабарико во время интервью «Зеркалу». Берлин, Германия, 17 февраля 2026 года. Фото: lookby. media

- Хочу попросить вас сформулировать мотивационное послание от Виктора Бабарико. Что вас держит на плаву и что вы можете посоветовать беларусам?

- Меня держит на плаву то, что я увидел, что несмотря на эти шесть лет, несмотря на огромные сложности, люди сохранили веру в то, что возможно построить [другую] Беларусь. Я согласен, многие из них не готовы заплатить ту цену, которую они заплатили. Но они на самом деле верят, что это возможно. Они могут не говорить об этом. И для меня это было очень удивительно. У меня в первый месяц было ощущение абсолютной безнадеги. Мне пытались сказать, что все, караул. И я в какой-то момент почти поверил.

А потом я увидел других беларусов. Они на самом деле есть. Им очень тяжело. И на удивление я могу сказать, по моим ощущениям, тяжелее тем, кто там остался. При всех бедах и всех потерях. Или по-другому: не то, чтобы тяжелее - другая боль. Жить в состоянии постоянного страха - это намного сложнее, чем получить наказание. Вот в тюрьме это было настолько заметно! Перед тем, как тебя накажут, осужденный испытывает самое страшное. Он не спит, он бегает, он все думает. Как только его наказали - все, это данность.

И я представляю, как люди живут в состоянии этом. Что может случиться завтра - никто не знает. Постучат или не постучат. За то, что ты ничего не делал. Но просто, может быть, где-то ты проходил мимо, а там стояли с бело-чырвона-белым знаменем. Все, тебя зафиксировали и сказали: «Ну вот, ты был там». Видишь, ты, оказываешься, экстремист. Или ты когда-то где-то поставил лайк - и к тебе через пять лет пришли и сказали: «О, ты, оказывается, экстремист». И я смотрю: гуманитарные инициативы, люди занимаются какими-то птицами, кошками или еще что-то. А оказывается, они тоже могут стать экстремистами.

При всем при том меня точно держит на плаву то, что люди не потеряли эту веру. Вот это меня очень сильно поддерживает на плаву.

И я очень прошу всех. Это мое послание: сохраните эту веру. Вера намного важнее, чем знания. Вы знаете, что мы можем мало. Но верьте, что мы точно на самом деле пытаемся это сделать.

Читайте также

«Абсолютно все равно, что меня забрасывают помидорами». Большое интервью Марии Колесниковой Марине Золотовой
«Диалог по освобождению - это торг». Александр Федута о своем деле, словах Колесниковой и о том, когда (и чем) все закончится в Беларуси

Полная версия